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1 L’ouvrage d’emblée intrigue par son titre, impression que la lecture renforce dès les
premières  pages  rédigées  sans  majuscules.  Avec  son  style  incisif  dépourvu  de  tout
« je », au profit d’autres modes d’énonciation, il s’agit bien néanmoins du récit d’une
personne qui se raconte. Entraîné dans cette forêt de signes, le lecteur finira toutefois
par se frayer un chemin dans le fourmillement de scènes convoquant près de cinquante
ans d’existence partagée d’un côté et de l’autre du Rhin. Ces micro chroniques tirées de
différents cahiers oscillent d’une vie allemande (commencée à Fribourg, d’où l’auteure
est originaire) à celle ancrée désormais à Paris. De ces villes (à l’instar de Stuttgart ou
Berlin où s’installera un temps Sabine Macher) il en sera peu question (tout comme de
la danse, qui est pourtant l’activité majeure de l’auteure1), cette traversée ressuscitant
essentiellement l’histoire familiale et ses souvenirs d’enfance saillants. Aux évocations
à  tonalité  multiple :  des  plats  du  cru,  source  de  dégoût,  aux  pâtisseries  convoitées
appelées « schiffen » (p. 24), des corrections administrées par le père sur ordre de la
mère alternant avec les scènes de jeux avec les frères, ou encore du coloris des rideaux
des chambres à coucher aux draps dans lesquels on dort – qui disent autant ceux qui s’y
reposent que ceux qui y meurent – viennent se télescoper les épisodes qui émaillent la
vie d’adulte de l’auteure. La matière littéraire que dessinent ces narrations s’impose par
son côté imagé et  sonore,  traversé par le  bruissement de la  langue germanique.  Le
rythme vif et syncopé voit s’enchevêtrer de brefs récits aux temporalités brouillées,
semblables à des éclats de vie où se combinent comme dans une danse (à la façon de
celles,  macabres, du Moyen Age) les mouvements les plus contrastés de l’existence :
amour,  rencontres,  mort.  Ainsi  cette  allusion  aux  derniers  instants  du  père  alité,
associée à cette méditation : « les banques meurent aussi et il faut les sauver » (p. 124).
De ce décor ineffable d’une jeunesse allemande, mais aussi de ces mille et une choses du
quotidien  inspirant  réflexions  à  la  volée,  on  retiendra  l’idée  d’une  autobiographie
funambule où se conjuguent dans un fondu enchaîné passé et présent.
NOTES
1. Sabine  Macher  est  présente  toutefois  sous  la  forme  d’un  texte  de  la  danseuse  Polina
Akhmetzyanova : « Mon morceau » (p. 220-238), inséré quasiment en fin d’ouvrage.
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